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LA JAPONESITA

it-st, la linda japonesita de cabellos

de ébano sedoso, mejillas de azucena

y labios bermejos esta triste.
Permanece sola en su habitacién, sentada a la
oriental sobre un cojin que ella misma bordara
de pajaros y flores maravillosas.

Sus ojos negros, suavemente oblicuos,
permanecen abiertos sin mirar a las cosas
de la tierra, pero si absortos en una intensa
contemplacion interior. Sobre la falda
sostiene abierto un libro que hasta hace poco
lefa. Es la Gltima obra del elegante literato
francés Paul Derould, cuyo estilo exdtico, de
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extraha magnificencia, la ha sumido en un
éxtasis profundo. Paul Derould ama el lujo.

Sus personajes pertenecen siempre al gran
mundo y su pluma goza describiendo faustos
deslumbradores. En todas sus obras juega
Amor el papel principal, y como las mujeres
son tan sensibles a las fascinaciones del lujo y
del amor, Paul Derould es el predilecto de las
mujeres. La critica suele asaetearlo duramente,
pero el novelista no se inquieta por ello. Sus
libros tienen una venta enorme y recibe a
diario cartas de mujeres de todas partes del
mundo, que traen, en sus pliegues perfumados,
frases de apasionada admiracion. Derould no
desea otro incienso. Sus libros le proporcionan
dinero y amor; muchos amores: incégnitos

los unos, visibles los mas... y también un poco
de gloria, pese a las auras requisitorias de los
criticos graves, que se escandalizan por su éxito
de libreria.

Las obras de Derould circulan por todo el
mundo y han llegado también hasta el Japon, y
como las japonesas son tan mujeres como las
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occidentales, los libros del novelista francés
han sido devorados por muchos cientos de ojos
oblicuos, a la sombra de pequehos naranjos
mintsculos o junto a los crisantemos de
maravilloso porte y hermosura.

Mit-sq, la Butterfly méas sohadora del méas
sohador de los paises, ha leido todas las obras
de Derould. Hija de padres opulentos, recibi
una brillante educacion, y la dulce Mit-st, que
semeja un fragil y hermoso bibelot, habla a la
perfeccién, ademas de su lengua materna, el
francés, el inglés y el italiano; sabe arrancar
al clave dulces secretos melodiosos, y entonar
delicadas canciones acompanandose con un
extrafio instrumento, cuyos sonidos agudos y
melddicos tienen una vaga semejanza con los
de la flauta.

El narcético sutil del Ensueno hizo presa
en el corazon de Mit-sd, y la hermosa Butterfly
leia mucho. Gustaba especialmente de los libros
franceses por encontrar en esta lengua una
dulzura incomparable.
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Asi habian llegado hasta ellas las obras de
Derould y la habian seducido hasta el punto de
adquirir todas las que llegaban a su pais. Sobre
sus rodillas permanece abierto el Gltimo libro
del novelista, L'homme des yeux d’or.

Mit-stt estd melancélica. Su lectura ha
vertido ensueho hasta hacerla desbordar
en la copa plena de su corazon. Piensa en
André Thomas, el personaje principal, y en
la seduccioén irresistible de sus ojos de oro.
Piensa también en su esposo Yong-Tom,
robusto, imponente, los ojos casi verticales...
jcuan distinto! Y en cambio —Mit-st, antes
de pensarlo mira azorada a su alrededor— y
en cambio, cuan semejante al vizconde de
Ozuna, el secretario de Legacién de Espana
que le presentara no hace mucho su esposo,
que ocupa un alto puesto en la corte del
Emperador. Si, el vizconde tiene, como André,
el cuerpo alto y fragil, y como él, es pélido,
palidez que acenttia con una ligera nube de
polvos de arroz. Labios bermejos y dientes de
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una extraordinaria blancura. Y los ojos... joh!...
los mismos ojos de André Thomas.

Sigue la japonesita hilvanando quimeras,
y es tan absoluta en su inmovilidad, que, en
medio de las mil chucherias extrahas de su
habitacién, parece un idolo de porcelana o la
obra maestra de alguno de esos maravillosos
artistas japoneses. Un ruido leve la hace
volver en si. Es Yong-Tom, su esposo, que
acaba de penetrar en la estancia y la saluda
con ceremoniosa inclinacion. Mit-st cierra el
libro y se pone de pie respetuosamente. Con su
elegantisimo kimono de seda rosa, bordado de
péjaros irreales, sostenido el alto mofo por los
ricos alfileres de oro, parece una extraordinaria
muheca animada.

La dulce Mit-st, que a pesar de su
ilustracion poco comtn recuerda las viejas
tradiciones, extiende ambas manos e inclina
con profunda reverencia su cuerpo de flor. Es
el saludo al amo, el vasallaje de esclava que
aln persiste en la intimidad de la familia. Pero
Yong-Tom quiere a toda costa ser civilizado,
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y se apresura a coger una mano de su esposa,
besando con mucha gracia la punta de sus
dedos cuajados de sortijas.

Mit-st enrojece. El vizconde de Ozuna la ha
saludado siempre asi, envolviéndola en la llama
intensa de sus ojos de oro.

Yong-Tom mira con cierto disgusto el atavio
de su esposa.

—¢Por qué llevas ese kimono, Mit-s? Te
he repetido que prefiero siempre los trajes
occidentales. {Si te viera asi alguno de nuestros
amigos! El kimono ya no se usa en nuestro pais
mas que entre las mujeres del pueblo.

—S8i, pero en la intimidad me agrada
llevarlo todavia. Pero si os disgusta...

—Si, Mit-st, quiero verte siempre vestida a
la moda europea.

—Obedeceré...

—Mahana tengo algunos invitados
extranjeros a cenar. Asistira también el
vizconde de Ozuna. Llamaras a tu peinadora
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francesa, y quiero que vistas el més elegante de
los trajes que encargaste tltimamente de Paris.

—Seras obedecido.

Y Mit-sti se inclina de nuevo
profundamente. Yong-Tom prosigue:

—Es preciso que olvides esas costumbres,
querida. Nada de reverencias profundas, ni
exageradas muestras de respeto. Sobre todo en
presencia de los extranjeros. Quiero que sepan
que nuestras mujeres no son menos civilizadas
que las de ellos... Hasta luego, Mit-sti. Hoy ceno
en palacio. Su Majestad me hace el honor de
invitarme a su mesa y ya no nos veremos hasta
mahana.

Y Yong-Tom se inclina besando por segunda
vez la pequehia mano palida.

Cuando su esposo hubo salido, Mit-st1 lanz
un suspiro. {Volveria a ver al vizconde que tenia
los ojos de oro como el André Thomas, de Paul
Derould!
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Se deja caer de nuevo més pensativa que
nunca sobre el cojin de raso. Coge el libro de
Derould y lee al azar: «A la seduccion intensa
y célida de su voz y a la llama ardiente de sus
ojos de oro, ninguna mujer se habia resistido
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aln, y la altiva Blanca que, segin decires, era
insensible al amor, seria bendecida también,
irremediablemente...».
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Ellibro resbala de los dedos flojos de Mit-stt
y cae entreabierto sobre la alfombra, como un
pajaro que se ha roto las alas.

Mit-stt esta tan melancoélica que siente
deseos de llorar. Ella no podra conocer jamas
esos maravillosos paises de Europa, en donde
las mujeres tienen derecho al amor; aquellos
extraordinarios paises en donde las mujeres
no martirizan sus pies con deformaciones
crueles... JComo se siente desgraciada, ella, la
pobre japonesita, la Butterfly mas soniadora y
mas bella, del mas bello y méas sohador de los
paises!

La criada penetra silenciosamente, llevando
la bandeja de laca con el té humeante en la
tacita transparente y fragil.
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it-sti se contempla en el espejo con su

elegante traje de la Casa Worth, y sus

ojos dulcemente oblicuos revelan una
gran pesadumbre. El talle fino, al que le sientan
tan bien los pliegues sueltos del kimono, se
encuentra estrecho y como aprisionado en el
elegante traje occidental. Es, sin embargo, una
delicadisima y vaporosa creacion de tul verde
brillante que hace realzar attn mas la palidez
transparente y nivea de su tez. Ya no lleva
prendidos los cabellos con los largos alfileres
de oro. Madame Cristhine la ha peinado a la
europea y aunque la japonesita esta siempre
muy hermosa, ella se encuentra extraia y
vulgar.

“Voy a parecer fea al vizconde —se
dice— comparara mi estatura pequeha con la
arrogancia esbelta de las hermosas de Europa,
y mis ojos oblicuos y tristes con los ojos
deslumbrantes de las extranjeras”.

Mit-st esta a punto de llorar, pero es
preciso contenerse porque los invitados
llegaran pronto.



MAR{A MONVEL

Yong-Tom penetra en la lujosa estancia
amoblada con los mas exquisitos refinamientos
del fausto europeo.

Contempla a su mujer atentamente y da su
aprobacion.

—Bien, querida Mit-st. jEstas muy
hermosal jEs admirable ese trajel... ;De la casa
Worth?

—Si, de la casa Worth.

A Yong-Tom, que no entiende mucho de
elegancias femeninas, bastale saber para estar
satisfecho, que el traje escogido por su esposa
ha salido de los talleres del reputadisimo
modisto parisién.

Un criado anuncia en francés:
—Fl sehor vizconde de Ozuna.

Mit-s(i se enrojece levemente cuando el
aristocrata espahol penetra en la estancia. Se
inclina con suma gracia besando los dedos de
lirio de la japonesa, y dirige después un cordial
saludo a Yong-Tom.
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A pesar del dominio absoluto que tiene
el vizconde sobre su persona, Mit-st cree
observar en sus pupilas una fugitiva expresion
de asombro al contemplarla con ese atavio.
Cuando la conocid por primera vez, llevaba su
kimono de seda rosa...

Llegaron los demas invitados. Algunos
diplomaticos extranjeros y dos o tres japoneses
que ocupan algin puesto eminente en el pais.

El vizconde se sienta junto a Mit-st, cuya
palidez intensa acusa una grave emocion.

—Est4 usted muy hermosa, Mit-st, muy
hermosa con ese traje,

—j;Oh, no! Los atavios occidentales no me
quedan bien.

—Todo le queda a usted admirablemente,
pero, en verdad, confieso que con el kimono
rosa estaba usted aquel dia deslumbradora.

La dulce Mit-s1, turbadisima, no sabe
qué responder. Con los ojos bajos para no
encontrarse con la mirada del vizconde,
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entrecruza uno con otro sus largos dedos
afilados cubiertos de sortijas.

El vizconde prosigue:

—Las japonesas abandonais mas cada dia
vuestros hermosos atavios de antano, lo que es
muy lamentable para la estética.

Mit-sit murmura:

—Yo, en la intimidad, gusto siempre del
kimono —y agrega con dulce sencillez:

—Con estos trajes europeos no me
encuentro muy bien, y hasta me imagino que
estoy ridicula.

—;Oh, Mit-s@, eso jaméas. Hoy esté usted
bellisima. La tonalidad verde de ese traje hace
mas palida, més nivea, casi trasltcida su tez.

Enrojecia de nuevo la japonesa, cuando la
voz de Yong-Tom se alza oportuna:

—Mit-s, ppor qué no haces un poco de
musica? Estos sehores desean oirte.
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Se dirige ella al piano conducida por
el vizconde, que permanece a su lado para
volverle la hoja.

—2Qué musica prefiere usted?
—La de Chopin, sobre todas.
Mit-sti toca con exquisita delicadeza.

Cuando termina, las doradas pupilas
del vizconde la contemplan con admiracién
apasionada.

—Es usted toda una artista, Mit-si. Jamas la
Polonesa me ha conmovido tan profundamente
ni aun cuando la he oido ejecutada por los mas
grandes genios del arte musical.

—Extrema usted la galanteria, vizconde —
dice Mit-s(, la voz velada por la emocion.

—No, no, y seria el mas dichoso de los
mortales si me concediera usted una audicion
privada antes de marchar a Europa... pQuiere
usted?
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Y su voz tiene una ardiente entonacién
de stplica. La japonesita lo mira largamente.
Eran los mismos ojos de oro de André Thomas,
la misma palidez, casi las mismas palabras...
¢Seria como él un seductor perverso y sin
corazon?

Los ojos del de Ozuna siguen implorando.

Mit-st responde al fin con voz que intenta
en vano sea natural y sencilla.

—Tendré mucho gusto. Cuando usted
quiera.

—0Qué le parece a usted mahana?
—Bien; lo espero a tomar el té conmigo.
—Gracias, Mit-s1, gracias...

Yong-Tom charla, en tanto, con sus
invitados de asuntos politicos. En su interior
se siente dichoso de ver a su mujer més
desenvuelta y tan cortejada. Su mirada
orgullosa parece decir: «ya veis como nuestras
esposas no son esclavas y tienen tanta o mas
cultura que las vuestras».
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it-st habla a Yong-Tom de la
audiencia musical pedida por el
vizconde y concedida por ella.

El japonés exclama con énfasis:

—Muy bien, querida. Me alegro que hagas
vida de sociedad y te acostumbres a actuar en
nuestro gran mundo.

—Lo he invitado a tomar el té conmigo
—dice Mit-s—. Supongo que t asistiras
también.

—No, querida, es imposible. Tengo varios
asuntos que arreglar en Palacio esta tarde. Por
hoy, haras sola los honores al vizconde... yte
disgusta eso mucho?

—Me contraria un poco...

—jSiempre tan timoratal Te obligaré a
frecuentar la sociedad de las damas extranjeras,
para que imites su desenvoltura. Por otra parte,
estoy orgulloso de ti, Mit-sti. Todos estuvieron
acordes para asegurar que era una ejecuciéon
bastante admirable. Hasta muy pronto, y trata

Do
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de sorprender al orgulloso vizconde de Ozuna
que, segtin decires que probablemente sean
falsos, tiene una idea un poco despectiva para
las japonesas.

Mit-st sonrie sin responder y tiende la
mano a su esposo, quien la bes6 con enfatica
cortesia y sali6 en seguida de la estancia.
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1 kimono rosa... jGracias, Mit-st!.
¢Verdad que se lo ha puesto usted por
agradarme?... jOh, no lo niegue usted,

ya que sabe que una afirmacion me haria tan
dichoso!

Mit-sq, tratando en vano de dar seguridad a
su voz que tiembla, responde:

—3Si; como he dedicado a usted esta
tarde, vesti uno de nuestros trajes de antafo.
Beberemos el auténtico té japonés, que
seguramente le sabra un poco amargo...

—Nada puede parecerme amargo en su
compania, Mit-st...

—Y nos lo serviremos sentados a la oriental
en mi saloncito japonés.

—¢Coémo puedo agradecerle a usted todo
esto?

—Mientras tanto, ya que es usted, segin
me dijo ayer, un apasionado de la misica, voy a
tocarle a usted un poco mientras nos sirven.

Do
vl
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La pobre Mit-s(, no sabiendo c6mo
disimular su turbacién que va en aumento,
discurrié ese arbitrio. Los ojos de oro de aquel
André Thomas, que eran una realidad y no una
quimera, infiltraban en todo su ser un vago
terror.

—0Qué desea oir usted?
—jChopind... {Siempre Chopin!

Las menudas manos recorrieron el teclado
con arte y sentimiento exquisito, mientras
las pupilas doradas del vizconde que Mit-stt
no puede ver, se iluminan con una llamarada
cruel.

—He oido decir que lee usted mucho,
overdad?

—S1i, es uno de mis placeres favoritos.

—Que es usted una sentimental en el més
alto y noble sentido de la palabra...

—No lo sé... ppero quién pudo decirle
a usted tanto? Yo frecuento muy poco la
sociedad.
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—Todo se sabe, sin embargo, cuando uno se
interesa por saber. Y usted, tan sohadora, yno le
gustaria viajar, conocer Europa?

—iViajar! {Es mi anhelo mas ardiente

—Su pais es uno de los mas bellos
del mundo, pero en Europa hay también
maravillas.

—iYa lo sé! Sobre todo en Francia, que para
mi es el ideal, la Tierra Prometida.

—Yo marcho a Espaha dentro de tres dias,
me detendré ahi un tiempo escaso, y en seguida
haré un recorrido por Europa, deteniéndome
mucho, mucho tiempo en el pais de sus suehos.

—jLo envidio a usted!

Un criado japonés, vestido a la usanza del
pais, anuncia a la sefiora que el té esta servido.

Mit-sti dice a su visitante:

—Tenga usted la bondad de seguir al criado
que le proporcionara un kimono para que la
ilusion sea completa.

[\Y]
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Sorprendido y encantado obedeci6 el
vizconde, mientras Mit-s(, tras un ligera
reverencia se dirige a esperarlo en el salon
japonés.
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—Amargo, pverdad? Nuestro té es muy
diferente al que acostumbran a beber ustedes.

—ijDelicioso! jExquisito! —asegura
el vizconde cuya varonil belleza realza el
lujosisimo kimono azul palido que le vistiera el
criado.

Sentados ambos frente a frente en sendos
cojines de raso, sorben el té en las tacitas de
inimitable porcelana.

—jQué delicia pasar la vida asi, junto a
usted, Mit-s(; para siempre alejados del bullicio
del mundo, eternamente juntos en este retiro
delicioso!

Mit-st sin responder, apur6 el Gltimo
sorbo de su taza de té. El vizconde se apresura
a aliviarla del ligero peso y coloca ambas tazas
en una preciosa mesita estilo arabe. En seguida
aproxima un poco mas su cojin al de Mit-s,
cuyos ojos dulcemente oblicuos se han quedado
pensativos. Clava sus doradas pupilas en las de
la japonesa que en aquellos momentos miran



MAR{A MONVEL

sin ver, y cogiendo casi con violencia una de las
manos largas y menudas, exclama de pronto:

—Vamonos juntos, Mit-st!

La adorable Butterfly tiene un
estremecimiento, y fijando sus ojos en las
pupilas llameantes del de Ozuna, exclam6 con
apagada voz, y como para si misma:

—jAndré Thomas!
—¢Qué dices? p)Quién es André Thomas?

—L'Homme des yeux d'or...ninguna
mujer, ni atin la més insensible y altiva pudo
resistirsele nunca...

El de Ozuna, acercandose mas, rodea con
su brazo el talle fino de la japonesa.

—¢Vendras?... ;Vendras?

Y Mit-st, fascinada por esas pupilas
que lanzan relampagos extrahos, responde
débilmente:

—S, iré.
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El vizconde, cogiendo entre sus manos la
cabeza adorable, sella sus labios con un largo
beso.
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a sirena del gran transatlantico vibra con
penetrante y agudo gemido. Las pesadas
cadenas producen al levantar el ancla
un rumor sordo y la hélice empieza a girar
vertiginosamente.

En la proa, apoyadas en la barandilla,
conversan dos personas en traje de viaje.

—Partimos, Mitst. jDime si estas contental
Conoceras mi patria, e iremos en seguida a
Francia, jy recorreras el mundo entero en una
ideal y eterna luna de miel!

—3Si, soy dichosa; te lo juro, jsoy muy
dichosal

—¢Pero qué tienes en las manos, muheca
mia?

—Mira, es lo inico que he traido conmigo...

Y muestra al vizconde un libro pequeho

que lleva en la cubierta el titulo con las letras
doradas: L” homme des yeux d'or.

En los labios del vizconde errd una sonrisa
burlona que Mit-st no pudo ver.
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—jPor fin partimos!... {Mira

El enorme transatlantico se habia puesto en
movimiento y cortaba las aguas balanceandose
suavemente. Mit-st apoyada de codos en la
barandilla, mira alejarse las costas de su pais
natal.

Una emocién imprecisa le oprime el pecho.
El gran monstruo de hierro cobra cada vez mas
rapidez y las casas de Tokio se hacen borrosas a
la simple vista.

Por primera vez la acongoja la duda y
alzando sus negros ojos pregunta con inquieto
azoramiento:

—¢Me quieres de verdad? Di, yme quieres?
—S1i, musmé,; te adoro, jte adoro con locural
La japonesita, aliviada, suspira y sonrie.

—3Si, te creo; tienes los ojos de André
Thomas, pero no su alma negra...

Y como para infiltrarse confianza,
una confianza que amenaza faltarle, sigue

W
w
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repitiendo, mientras el vizconde cubre de besos
su cabellera sedosa:

—jTe creo... te creo... te creo!
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| transatlantico guiado por la brajula ha

seguido dias y noches el camino del mar

que no tiene huella... Largos dias y largas
noches que son para el amor breves instantes.

—jCadiz! Llegamos, Mit-st! ;No estabas
fatigada de tanto cielo y mar?

—No; quisiera seguir entre el cielo y el mar
eternamente.

—jRomantical

—Me inspira la tierra un miedo que no sé
definir. El mar se me ocurre méas bondadoso,
y creo haberme encarihado con este gran
monstruo de hierro... ypor qué no seguimos
viaje a Francia?

—A Francia, pquieres ir a Francia? jPues
iremos allal

Al decir esto, los ojos del vizconde tuvieron
un resplandor satanico.

—jOh!, Qué alegria, ypero es verdad?

w
vl
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—jVaya silo es§ Desembarcaré para
telegrafiar a mi familia, y antes de dos horas
estoy de vuelta.

—Ya no es tiempo. El vapor no tarda en
zarpar.

—He leido en la pizarrilla que no saldré
hasta media noche. Ya ves que el tiempo sobra...

—Si, pero prefiero que me lleves contigo.

—No es posible, tardariamos mucho mas.
Un hombre solo se desenvuelve facilmente.

Mit-st ho se atrevi a insistir.
—Bien, ve y no tardes.
—3Si, alma mia. Hasta luego.

—Hasta luego, Fernando.
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an pasado tres horas, y el vizconde no

regresa. La japonesita, devorada por

una inquietud que trata de vencer en
vano, permanece tendida en una silla de tijera
sobre la lisa y amplia cubierta. Alli se sienta
dispuesta a no cambiar de sitio hasta la vuelta
del vizconde. «pPor qué se tardara tanto?» —se
pregunta angustiada. Y luego se responde a si
misma: «Una eventualidad cualquiera... jqué
necia soy$».

La noche ha caido completamente. Una
noche negra sin luna y sin estrellas. A lo lejos,
el puerto enciende sus millares de luces y desde
el mar el aspecto es fantastico. Diseminadas
acd y alla, las masas negras de los barcos
cuyos contornos se adivinan confusamente,
tan confusamente, que las luces de cada cual
semejan llamaradas sueltas sostenidas en el
aire por un extraho prodigio.

Mit-st no ha cambiado de lugar. Ni siquiera
se ha movido. El corazon late en su pecho como
un pajaro azorado, y una angustia sorda le
oprime la garganta como una mano brutal.

w
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De pronto, se siente el ruido peculiar de las
cadenas al levantar el ancla, y la sirena lanza
su penetrante grito. Mit-sti se pone en pie,
palideciendo.

Pasa un marinero y lo detiene con un gesto.
—Oiga, usted, gpor qué grita la sirena?

Y en la sencilla pregunta hay una angustia
tan viva, que el marinero la mira sorprendido.

—No se asuste usted, sehiorita, es que
partimos.

—2Qué dice usted? jPartimos! jPero el
vizconde no ha llegado atin{ yDénde esta el
capitan?

Sin preocuparse mas de su interlocutor,m
Mit-sti corre a su camarote, y mientras
baja anhelante la escalera que conduce a él,
murmura entre dientes:

—Quizas llego ya y por asustarme no me ha
avisado. Quizas...

Empuja la puerta... Nada. Mira a su
alrededor y lanza un grito ahogado.
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—Y las maletas? ;Quién ha sacado las
maletas de aqui?

Oprime el timbre una, dos, diez veces,
mientras que con la otra mano trata de
contener los latidos violentos de su corazon.

Acude al camarero:

—¢Quién ha hecho sacar las maletas de
aqui?

—Las he sacado yo, sehora. El vizconde de
Ozuna me lo ordend asi. Entiendo que se ha
quedado en Cadiz...

—iNo puede ser! {No puede ser! ;Donde
esta el capitan?

Y empujando al criado que la contempla
aturdido, le grita con voz ronca:

—iLléveme usted donde el capitan!

Y ante las miradas de asombro de los
pasajeros que altn permanecen sobre la
cubierta, sosteniendo a duras penas el
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equilibrio en su carrera sobre el suelo inestable,
llegan hasta la camara del capitan.

La japonesita empuja la puerta sin llamar
y con un tono de voz tragico y quebrado,
pregunta sin saludarlo:

—.Dénde esta el vizconde de Ozuna?
El viejo marino la mir6 con sorpresa.

—¢Elvizconde de Ozuna? jDesembarcé en
Cadiz! Pero aguardese usted. Me encarg6 que
pusiera esto en sus manos.

Y asi diciendo, abre un cajoncillo y extrae
de él un abultado sobre.

—¢No es usted la sefiora Mit-sti?

Incapaz de responder, afirma con un
movimiento de cabeza, a la vez que con mano
temblorosa recibe el sobre que se apresura a
abrir.

El capitan sospecha el drama y su
semblante expresa una honda piedad. Y era tal
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el temblor de los dedos de la pobrecilla que no
acierta a rasgar el cierro.

En tanto, a una sehal del marino, el
camarero se habia marchado.

—¢Qué significa esto? jDinero! {Un papel!
Leyo:

«Me quedo en Cadiz, Mit-sa. Tengo los
ojos de oro y el alma negra, exactamente como
André Thomas. Erraste al suponer lo contrario.
Te dejo ese dinero para que vuelvas a tu pais o
sigas viaje a Francia; en fin, como t( prefieras.
La vida es fea y ruin, mi dulce y pequena
musmé de porcelana». No tiene firma.

Mit-st permanece muy palida, invadida
por una repentina y profunda serenidad. Algo
asi como si hubieran anestesiado sus nervios.

El anciano marino habria preferido
verla llorar, porque esa inmutabilidad
absoluta le parecia mas tragica que el llanto.
Afectuosamente, le coge una mano.
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—iUn canalla$ {Un miserablel Consuélese
usted, sehora. Desembarcara donde guste y
cuando guste. Yo tengo amigos en todas partes,
buenos amigos que la ayudaran a volver a su
pais si asilo desea... pNo tiene usted fe en Dios?
El no nos abandona en los trances dificiles...
jVaya, hable usted algo! Le aseguro, se lo juro a
usted que le prestaré mi mas decidido apoyo.

Mit-st sigue silenciosa, como si no
escuchara.

—Apoyese usted en mi brazo. La conduciré
a su camara.

Obedeci6 docilmente la japonesita,
mientras el capitan, inquieto por su mutismo,
la mira de soslayo.

Prosiguio:

—La vida tiene sorpresas crueles, pero no
hay que desesperar. Recuerde usted el viejo
aforismo: «No hay mal que dure cien ahos»,

o aquel otro que dice: «todo tiene remedio,
menos la muerte». Pero hemos llegado. La dejo
a usted. Mahana volveré a hacerle compahia
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un momento y a saber como ha pasado usted la
noche. {Hasta mahanal

Sola ya en su camara, la japonesita se deja
caer en el divan. Sus dedos crispados siguen
apretando con fuerza el libro de Derould.
Permanece inmdvil una, dos, tres horas. Los
pasajeros se han recogido ya, y solo se escucha
el rugido sordo y continuo de las olas que se
estrellan contra los flancos de hierro.

Sin soltar el libro, Mit-st se lleva una mano
al pecho... Se ahoga... Falta aire en la cAmara
estrecha. Se pone en pie y coge un abrigo. «Qué
angustia, voy a respirar un poco de aire fresco».

Abre la puerta tratando de no hacer ruido.
Afuera, una rafaga helada la hace estremecer.
Se encoge mas dentro de su abrigo amplio y
empieza a andar sobre cubierta, apoyandose en
las paredes para no caer.

El mar esta muy agitado y el vapor enorme
se mece como un barquichuelo. Sigue andando
hasta llegar a proa y se apoya en la borda. El
mascaron, una hermosisima mujer de trajes
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flotantes, parece arrastrar el barco con la
fuerza de unas olas invisibles.

Mit-st contempla el cielo... jni una estrellal
Y el mar... jqué tragica negrural

Castaneteando los dientes, balbucea como
si la escucharan:

«La vida es traidora, embustera, jvil! Si
tuviera valor para arrojarme alli, en el abrigo
negro. Pero qué fria debe de estar el agua, jqué
frial... Y los monstruos marinos me devorarian
tal vez... jhorror!».

Se inclina més atin y cae al mar el libro de
Derould. Flota un instante, y luego se hunde
en la profundidad sin fondo. Mit-st lo mira
desaparecer con una sonrisa amarga: «Los ojos
de oro y el alma negra como André Thomas».

Con la mitad del cuerpo hacia el mar,
los brazos laxos y colgantes, doblada en dos
sobre la barandilla, la dulce Mit-st parece una
muheca rota.
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Asi la encontraron al dia siguiente. Una
fiebre violentisima hizo presa de su cuerpo,
y el médico dice que morir4 sin remedio.
«Una emocion terrible, ataque al cerebro;
jesperemos en Dios§ De la ciencia no hay méas
que aguardar».

El anciano capitan, a quien la desgracia
de la japonesita abandonada conmueve hasta
el fondo del alma, no se mueve del lado de la
enferma.

La fiebre sube y sube y no hay medio
humano capaz de hacerla descender.

Mit-st, presa de horribles delirios, habla
confusamente de Chopin, de Derould y del
hombre de los ojos de oro. El viejo marino
sostiene con todas sus fuerzas las manitos
menudas que intentan desgarrarse el rostro,

y mientras las lagrimas que no se cuida de
enjugar reshalan por sus curtidas mejillas,
murmura entre dientes con una cdlera sorda:
«jel canalla, el miserablel... {Pobre japonesita».
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La japonesita es una de las pocas
ficciones en prosa que escribio
Maria Monvel. Esta pequena
edicion busca volver a ponerla,
Jjunto con su poesia, entre
nuevos lectores.
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