

# Alerce

N° 142, junio de 2026. Sociedad de Escritores de Chile. Director: David Hevia.

## Eliza Adonis, poesía que remonta el humo e interviene su naturaleza de cascada

Residente en Antofagasta hasta los 19 años, Eliza Adonis (1977) es madre, escritora y profesora de Lenguaje. Formada como poeta en los talleres de Moda y Pueblo, ha publicado en revistas como Rilttaura (Colombia), La Otra Costilla y Alerce. Participó en la antología mexicana *La mujer rota* (2008) y en *Terrorismo doméstico* (2012). En 2016 fue editado su primer poemario, *Heroína*, por la Joyita Cartonera. En 2021, en tanto, apareció *La pesca milagrosa*, por Ediciones Liz, siendo finalista del Premio Municipal de Literatura en 2022. Becaria del Fondo del Libro los años 2015, 2021 y 2023, con *Souvenir*, volumen que nace este 2026 bajo el sello de Editorial Perras Palabras, y del que nuestra gaceta comparte una selección con sus lectores.

**Lugar: Pichilemu**  
**Año: 2003**  
**Objeto: CD con listado de canciones para viajar**

Armar una lista con canciones para viajar con R compartiendo los audífonos. Escuchar la canción por la mitad. Un extraño tipo de sonido en mono en la oreja de cada uno. La versión incompleta nos hace imaginar el sonido ausente, un fantasma que nos mira desde la oreja del otro. Dos fantasmas, equivalen entonces, a una canción completa. Solo juntos fuimos, arriba del bus, el estéreo perfecto.



**Lugar: Turku**  
**Año: 2012**  
**Objeto: taza de café**

La taza, un volcán de café en plena erupción, coronado por un osito de espuma sonriendo, disolviéndose en el vapor, volviendo a ser leche.

**Lugar: París**  
**Año: 2012**  
**Objeto: vino tibio**

Notre Dame se acuesta, silenciosa, junto al río. El agua del Sena ríe con su risa de piedras rodantes. Notre Dame aún no ardía. Me preguntaste ¿Roma o París? París, no sé por qué. Cerca de Notre Dame hay un carro de vino tinto tibio. Quiero vino tinto tibio. Hace frío y se puede tomar en la calle. El vino es incapaz de aliviar la tensión de saber por qué estamos aquí. Tú crees haber vuelto a quererme. Yo sé que quiero a otro. Caminamos hablando sobre una ciudad ya tan gastada. No hay nada nuevo bajo este sol. Sus cementerios y esculturas aparecen invocadas por el vino tibio, fantasmas de un tiempo mejor, igual que tú y yo.

**Lugar: Chicago**  
**Año: 2013**  
**Objeto: Cámara Harinezumi**

Pequeña y frágil, registra lo que yo distingo, pixela la ciudad, la filtra, la transforma en una ciudad a escala humana, más humana en sus fragmentos, generosa me cede su memoria, roba instantes a un tiempo avaro, guarda y custodia un mundo ya extinto dentro de su cuerpo de plástico y me lo regala cada vez que la enciendo.

**Lugar: Granada**  
**Año: 2011**  
**Objeto: pipa de agua en clandestino**

Compartimos una pipa. Nos sentamos frente a frente, como en una escena. Inhalar y exhalar a través de la boquilla, serpiente de color que se extiende desde la pipa y conduce en su cuerpo un sabor frutal que toma cuerpo al salir de nuestras bocas en forma de humo. Un acto de magia, pienso e intento darle otras formas al humo, intervenir su naturaleza de cascada, improviso volutas, cierro sus ciclos, ordeno la forma del humo, lo estructuro al salir de mi boca, mientras H se ríe de mi tonta manera de intentar domesticar el caos. Traigo una pipa de agua a Santiago para practicar.

**Lugar: Granada**  
**Año: 2011**  
**Objeto: tés**

Tés es el plural de té, aunque suene extraño. Mi abuela tomaba té negro en hojas marca Samba con cedrón. Recuerdo el envase de papel naranja y el retrato de la mujer. Mi mamá tomaba té negro en bolsa marca Club o Supremo. Yo tomo tés de distintos sabores, como los que vendían a granel afuera de la catedral de Granada. Su diversidad de tés me hizo pensar recién en el plural de la palabra té. Antes de Granada, solo tomé té negro, como mi abuela y mi mamá. Mi mamá cuenta que cuando nació, los tres días que estuvimos en el hospital, solo me dio té negro en bolsa con agua caliente de la llave. En el aeropuerto, de regreso, me requisaron las bolsas de tés de Granada, pero los recuerdo, recuerdo sus aromas y colores y los escribo para sacarlos de la aduana, ponerlos en mi maleta y traerlos a casa, en una especie de rescate verbal.

**Lugar: Sevilla**  
**Año: 2011**  
**Objeto: cajonera de cerámica en miniatura**

La cerámica de Sevilla cuenta con dos mártires: Santa Justa y Santa Rufina, ambas alfareras ejecutadas por destruir objetos dedicados a Adonis. Pequeña y colorida, mi cajonera lleva años guardando en sus cajones aros pequeños y anillos. Alguna vez guardó algún diente de mi hijo. El año pasado guardó el diente de mi perrita y una funda de uña de mis gatos. Es un objeto que guarda objetos, los hace desaparecer dentro de sus entrañas cerámicas. Mi casa guarda objetos, entre ellos la cajonera que guarda objetos ¿Qué tipo de relación, jerarquía, categorías y afectos existe entre estos elementos? ¿Sabe la casa lo que la cajonera guarda? ¿Es consciente la cajonera que está dentro de la casa? ¿Cuánto saben los objetos que están dentro de la cajonera sobre lo que pasa allá afuera? ¿Serán amigos o enemigos? ¿Someterán a otros objetos a la ley del hielo o arreglarán sus diferencias por el espacio que ocupan a combos? ¿Quién será de la clase privilegiada, los aros o los anillos? ¿Qué serán, entonces, los dientes y la fundita de uña de gato? ¿Y el pingüino de mi hijo seguirá guardado en el cajón de arriba donde él lo puso a vivir hace años?

**Lugar: San Sebastián**  
**Año: 2017**  
**Objeto: cadena virgen de Aránzazu**

Tu nombre es Aranza, aunque F quiso ponerte Arantxa. Es por la Virgen de Aránzazu, la que se manifestó como una estatua a un monje. La estatua apareció sobre un espino, junto a un cencerro que simboliza la buena fortuna. Es una imagen extraña, lo sé. El cencerro, que es un instrumento musical, también se utilizó para poder localizar al ganado (o rebaño). Se les colgaba a las vacas (u ovejas) en el cuello y en la sinfonía n.º 6 de Mahler, conocida como la *Trágica*, suenan cencerros en una parte, cencerros, un xilófono y el viento. Estos elementos, dicen, reafirman la relación del ser humano con la naturaleza. *Arantzan zu?* significa ¿Tú en un espino? La Virgen de Aránzazu, además de aparecerse sobre un espino, es milagrosa evitando inundaciones. Esa virgen es la que lleva la cadena que te traje de regalo. Le quité las espinas, para

que no te hiera el corazón, pero le dejé el cencerro para no perderte de vista.

**Arantza:** 1. Pequeña. 2. Tan pequeña. 3. Y aún dueles.

**Lugar:** San Luis Potosí

**Año:** 2018

**Objeto:** polera con texto de Leonora Carrington

“La desintegración es una dicha, es un disparate ser sólido”

dijo Leonora Carrington, entre otras frases célebres con las que se le recuerda. A mi psicóloga le llamó la atención la frase en mi polera. La compré en el museo Leonora Carrington, que antes fue una prisión. La frase es vitalista. La vida en su forma de vivirse, destruyéndose lo que fue y armándose lo que es, para comenzar a trizar otra vez lo que intenta adquirir una forma rígida, por tanto muerta, trizar el presente para transformarse en el futuro, digo “que nada nunca se asiente tanto como para echarse a morir”. Tal vez la escultura es la forma última que adquiere algo antes de romperse, una forma que no dura un segundo, por lo tanto, una ilusión.

Leonora Carrington también dijo: “No hay que poner la palabra antes de la realidad, hay que poner primero la realidad”. Las cosas son antes de ser nombradas.

**Texto:** 1. Es un inventario del universo. 2. El modo que tengo de percibir la realidad. 3. El acuerdo que firmamos todos respecto de lo que vivimos. 4. La forma en que puedo hacer que los objetos trasciendan su materialidad y la memoria viviendo para siempre.

## Alberto Díaz Parra, un incansable compromiso con la enseñanza

Artista visual, músico, poeta y activo dirigente de organizaciones en las que se articulan los creadores —entre ellas la APECH y la SECH—, Alberto Díaz Parra (1955-2026) se traslada en 1996 a Iquique, desde donde realiza el proyecto Caravanas Literarias de Tarapacá, a partir de las que despliega un quehacer territorial que trasciende fronteras y suma a Argentina, Perú y Bolivia. Su poesía, antologada en revistas y otras publicaciones, vio salir de imprenta los volúmenes *Atardecer en blue* (2021) y *Delirios y delirancias* (2022), una enriquecedora apuesta estética que desliza la cosmovisión del autor reuniendo sílaba, corchea y trazo en el verso.

Resuelto impulsor de iniciativas tales como el Desierto Florido de la Escritura, que puso en contacto a los más diversos autores con la ciudadanía del Norte Grande en el marco de masivos encuentros, puso siempre especial empeño en brindar a la infancia posibilidades de desarrollo en el ámbito de las letras. En 2022, apenas fue fundada la Escuela Nacional de Escritores —que promueve la formación gratuita y de excelencia en el ámbito de la literatura—, se incorporó de manera entusiasta a ese espacio que hoy, gracias a personas generosas como él, cumple cuatro años de existencia. A su memoria, que sean esas aulas una lección de vida.

## Basthián Martínez: una voz explora las inasibles resistencias

“La forma ocupa un lugar central en mi escritura”, señala Basthián Martínez, quien subraya que, “cuando la poesía se vuelve un acto puramente literario, desligado de la experiencia vital, para mí pierde sentido”. Y agrega: “Me importa la creación como oficio, como trabajo cuidadoso, no desde una moral del bien o del mal, sino desde una responsabilidad con la palabra. La poesía, en mi caso, debe ser un acto profundamente reflexivo, no para acumular ideas, sino para encarnar una forma de estar”. Parte de ese trabajo suyo es el que *Alerce* divulga en este espacio.

### Entre imagen y palabra

Inasibles son las resistencias que su sujeto ha moldeado porque esta resonancia es singular y a través de otro se ha forjado, el adulto convoca el principio para reencontrarse a sí mismo muletillas de pura fachada rechazar el eco que no cesa.

Felicidad ordena solo con la palabra, el vocablo es máscara fragilidad humana, Alteración del disfraz ¿A quién pretendes engañar? Al rostro novedoso o a la vista desnuda.

Lo automático del pensamiento no es certeza ni acto reflexivo, es artimaña del laberinto motivo del letargo somático, la creencia fractura el espejo cuando imagen trasciende el reflejo, imaginación tiene el timón y las palabras para fingirse.



### Todo termina en tierra

Cierre decisivo del parecer, soplo terminal de la calavera; en féretro no brota primavera: sueño eterno, todo es anochecer.

Lo teatral es parte del sentido; la quimera, su afectiva barrera; cavilar la batalla más severa, lo oculto, tu porte deja en olvido.

Un viaje que solo dura un instante; renuncia al momento es una constante, impidiendo el portento de la vida.

No es un comunicado deslumbrante; evoca que solo se es importante en visiones que conduce la herida.

### 1 de Enero

Número y palabra anuncian término; baba del deseo afirma destino. Madrugada universal, el vértice; abrazo de nueva vida, su símbolo.

Ceremonia de muerte a la ceniza; jolgorio copioso, su caricia. Única velada que arma sonrisa; lo efímero siempre es maravilla.

El desempeño que marca comienzo; su singular elección en secreto; vigor de renovar tiene respeto.

Colectivo instante de distracción; consumo que no tiene reflexión; personal e innovador es pasión.

