
 

Eliza Adonis, poesía  
que remonta el humo  
e interviene su 
naturaleza de cascada 

 
 

 
 
 
 Residente en Antofagasta hasta los 19 
años, Eliza Adonis (1977) es madre, escritora y 
profesora de Lenguaje. Formada como poeta en 
los talleres de Moda y Pueblo, ha publicado en 
revistas como Rilttaura (Colombia), La Otra 
Costilla y Alerce. Participó en la antología 
mexicana La mujer rota (2008) y en Terrorismo 
doméstico (2012). En 2016 fue editado su primer 
poemario, Heroína, por la Joyita Cartonera. En 
2021, en tanto, apareció La pesca milagrosa, por 
Ediciones Liz, siendo finalista del Premio 
Municipal de Literatura en 2022. Becaria del 
Fondo del Libro los años 2015, 2021 y 2023, con 
Souvenir, volumen que nace este 2026 bajo el 
sello de Editorial Perras Palabras, y del que 
nuestra gaceta comparte una selección con sus 
lectores. 
 
 
 
 
 
 
Lugar: Pichilemu 
Año: 2003 
Objeto: CD con listado  
de canciones para viajar 
 
Armar una lista con canciones para viajar con R 
compartiendo los audífonos. Escuchar la canción 
por la mitad. Un extraño tipo de sonido en mono 
en la oreja de cada uno. La versión incompleta 
nos hace imaginar el sonido ausente, un fantasma 
que nos mira desde la oreja del otro. Dos 
fantasmas, equivalen entonces, a una canción 
completa. Solo juntos fuimos, arriba del bus, el 
estéreo perfecto. 

Lugar: Turku 
Año: 2012 
Objeto: taza de café 
 
La taza, un volcán de café en plena erupción, 
coronado por un osito de espuma sonriendo, 
disolviéndose en el vapor, volviendo a ser leche. 
 
 

 
Lugar: París 
Año: 2012 
Objeto: vino tibio 
 
Notre Dame se acuesta, silenciosa, junto al río. El 
agua del Sena ríe con su risa de piedras rodantes. 
Notre Dame aún no ardía. Me preguntaste ¿Roma 
o París? París, no sé por qué. Cerca de Notre 
Dame hay un carro de vino tinto tibio. Quiero vino 
tinto tibio. Hace frío y se puede tomar en la calle. 
El vino es incapaz de aliviar la tensión de saber 
por qué estamos aquí. Tú crees haber vuelto a 
quererme. Yo sé que quiero a otro. Caminamos 
hablando sobre una ciudad ya tan gastada. No hay 
nada nuevo bajo este sol. Sus cementerios y 
esculturas aparecen invocadas por el vino tibio, 
fantasmas de un tiempo mejor, igual que tú y yo. 
 
 

 
Lugar: Chicago 
Año: 2013 
Objeto: Cámara Harinezumi 
 
Pequeña y frágil, registra lo que yo distingo, 
pixela la ciudad, la filtra, la transforma en una 
ciudad a escala humana, más humana en sus 
fragmentos, generosa me cede su memoria, roba 
instantes a un tiempo avaro, guarda y custodia un 
mundo ya extinto dentro de su cuerpo de plástico 
y me lo regala cada vez que la enciendo. 
 
 

 
Lugar: Granada 
Año: 2011 
Objeto: pipa de agua  
en clandestino 
 
Compartimos una pipa. Nos sentamos 
frente a frente, como en una escena. 
Inhalar y exhalar a través de la boquilla, 
serpiente de color que se extiende desde 
la pipa y conduce en su cuerpo un sabor 
frutal que toma cuerpo al salir de 
nuestras bocas en forma de humo. Un 
acto de magia, pienso e intento darle 
otras formas al humo, intervenir su 
naturaleza de cascada, improviso 
volutas, cierro sus ciclos, ordeno la 
forma del humo, lo estructuro al salir de 
mi boca, mientras H se ríe de mi tonta 
manera de intentar domesticar el caos. 
Traigo una pipa de agua a Santiago para 
practicar.  
 
 
 
 
 

Lugar: Granada 
Año: 2011 
Objeto: tés 
 
Tés es el plural de té, aunque suene extraño. Mi abuela 
tomaba té negro en hojas marca Samba con cedrón. 
Recuerdo el envase de papel naranjo y el retrato de la 
mujer. Mi mamá tomaba té negro en bolsa marca Club 
o Supremo. Yo tomo tés de distintos sabores, como los 
que vendían a granel afuera de la catedral de Granada. 
Su diversidad de tés me hizo pensar recién en el plural 
de la palabra té. Antes de Granada, solo tomé té negro, 
como mi abuela y mi mamá. Mi mamá cuenta que 
cuando nací, los tres días que estuvimos en el hospital, 
solo me dio té negro en bolsa con agua caliente de la 
llave. En el aeropuerto, de regreso, me requisaron las 
bolsas de tés de Granada, pero los recuerdo, recuerdo 
sus aromas y colores y los escribo para sacarlos de la 
aduana, ponerlos en mi maleta y traerlos a casa, en una 
especie de rescate verbal.  
 
 

 
Lugar: Sevilla  
Año: 2011 
Objeto: cajonera de cerámica  
en miniatura 
 
La cerámica de Sevilla cuenta con dos mártires: Santa 
Justa y Santa Rufina, ambas alfareras ejecutadas por 
destruir objetos dedicados a Adonis. Pequeña y 
colorida, mi cajonera lleva años guardando en sus 
cajones aros pequeños y anillos. Alguna vez guardó 
algún diente de mi hijo. El año pasado guardó el diente 
de mi perrita y una funda de uña de mis gatos. Es un 
objeto que guarda objetos, los hace desaparecer dentro 
de sus entrañas cerámicas. Mi casa guarda objetos, 
entre ellos la cajonera que guarda objetos ¿Qué tipo de 
relación, jerarquía, categorías y afectos existe entre 
estos elementos? ¿Sabe la casa lo que la cajonera 
guarda? ¿Es consciente la cajonera que está dentro de 
la casa? ¿Cuánto saben los objetos que están dentro de 
la cajonera sobre lo que pasa allá afuera? ¿Serán 
amigos o enemigos? ¿Someterán a otros objetos a la 
ley del hielo o arreglarán sus diferencias por el espacio 
que ocupan a combos? ¿Quién será de la clase 
privilegiada, los aros o los anillos? ¿Qué serán, 
entonces, los dientes y la fundita de uña de gato? ¿Y el 
pingüino de mi hijo seguirá guardado en el cajón de 
arriba donde él lo puso a vivir hace años? 
 
 

 
Lugar: San Sebastián 
Año: 2017 
Objeto: cadena virgen de Aránzazu 
 
Tu nombre es Aranza, aunque F quiso ponerte Arantxa. 
Es por la Virgen de Aránzazu, la que se manifestó 
como una estatua a un monje. La estatua apareció sobre 
un espino, junto a un cencerro que simboliza la buena 
fortuna. Es una imagen extraña, lo sé. El cencerro, que 
es un instrumento musical, también se utilizó para 
poder localizar al ganado (o rebaño). Se les colgaba a 
las vacas (u ovejas) en el cuello y en la sinfonía n.° 6 
de Mahler, conocida como la Trágica, suenan 
cencerros en una parte, cencerros, un xilófono y el 
viento. Estos elementos, dicen, reafirman la relación 
del ser humano con la naturaleza. Arantzan zu? 
significa ¿Tú en un espino? La Virgen de Aranzazu, 
además de aparecerse sobre un espino, es milagrosa 
evitando inundaciones. Esa virgen es la que lleva la 
cadena que te traje de regalo. Le quité las espinas, para 
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que no te hiera el corazón, pero le dejé el cencerro 
para no perderte de vista. 
 
Arantza: 1. Pequeña. 2. Tan pequeña. 3. Y aún 
dueles. 
 
 

 
Lugar: San Luis Potosí 
Año: 2018 
Objeto: polera con texto de  
Leonora Carrington 
 
“La desintegración es una dicha, 
es un 
disparate 
ser sólido” 
 
dijo Leonora Carrington, entre otras frases 
célebres con las que se le recuerda. A mi 
psicóloga le llamó la atención la frase en mi 
polera. La compré en el museo Leonora 
Carrington, que antes fue una prisión. La frase es 
vitalista. La vida en su forma de vivirse, 
destruyéndose lo que fue y armándose lo que es, 
para comenzar a trizar otra vez lo que intenta 
adquirir una forma rígida, por tanto muerta, trizar 
el presente para transformarse en el futuro, digo 
“que nada nunca se asiente tanto como para 
echarse a morir”. Tal vez la escultura es la forma 
última que adquiere algo antes de romperse, una 
forma que no dura un segundo, por lo tanto, una 
ilusión.  
 
Leonora Carrington también dijo: “No hay que 
poner la palabra antes de la realidad, hay que 
poner primero la realidad”. Las cosas son antes 
de ser nombradas.  
 
Texto: 1. Es un inventario del universo. 2. El 
modo que tengo de percibir la realidad. 3. El 
acuerdo que firmamos todos respecto de lo que 
vivimos. 4. La forma en que puedo hacer que los 
objetos trasciendan su materialidad y la memoria 
viviendo para siempre. 
 
 
 
 
 

Alberto Díaz Parra, un 
incansable compromiso 
con la enseñanza  
 

Artista visual, músico, poeta y activo 
dirigente de organizaciones en las que se 
articulan los creadores ―entre ellas la APECH y 
la SECH―, Alberto Díaz Parra (1955-2026) se 
traslada en 1996 a Iquique, desde donde realiza el 
proyecto Caravanas Literarias de Tarapacá, a 
partir de las que despliega un quehacer territorial 
que trasciende fronteras y suma a Argentina, Perú 
y Bolivia. Su poesía, antologada en revistas y 
otras publicaciones, vio salir de imprenta los 
volúmenes Atardecer en blue (2021) y Delirios y 
delirancias (2022), una enriquecedora apuesta 
estética que desliza la cosmovisión del autor 
reuniendo sílaba, corchea y trazo en el verso. 

Resuelto impulsor de iniciativas tales 
como el Desierto Florido de la Escritura, que 
puso en contacto a los más diversos autores con 
la ciudadanía del Norte Grande en el marco de 
masivos encuentros, puso siempre especial 
empeño en brindar a la infancia posibilidades de 
desarrollo en el ámbito de las letras. En 2022, 
apenas fue fundada la Escuela Nacional de 
Escritores —que promueve la formación gratuita 
y de excelencia en el ámbito de la literatura—, se 
incorporó de manera entusiasta a ese espacio que 
hoy, gracias a personas generosas como él, 
cumple cuatro años de existencia. A su memoria, 
que sean esas aulas una lección de vida.  

Basthián Martínez:  
una voz explora las 
inasibles resistencias  
 
 
 
 “La forma ocupa un lugar central en mi 
escritura”, señala Basthián Martínez, quien 
subraya que, “cuando la poesía se vuelve un acto 
puramente literario, desligado de la experiencia 
vital, para mí pierde sentido”. Y agrega: “Me 
importa la creación como oficio, como trabajo 
cuidadoso, no desde una moral del bien o del mal, 
sino desde una responsabilidad con la palabra. La 
poesía, en mi caso, debe ser un acto 
profundamente reflexivo, no para acumular ideas, 
sino para encarnar una forma de estar”. Parte de 
ese trabajo suyo es el que Alerce divulga en este 
espacio. 
 
 
 
 
Entre imagen y palabra 
 
Inasibles son las resistencias 
que su sujeto ha moldeado 
porque esta resonancia es singular 
y a través de otro se ha forjado, 
el adulto convoca el principio 
para reencontrarse a sí mismo 
muletillas de pura fachada 
rechazar el eco que no cesa. 
 
Felicidad ordena 
solo con la palabra, 
el vocablo es máscara 
fragilidad humana, 
Alteración del disfraz 
¿A quién pretendes engañar? 
Al rostro novedoso 
o a la vista desnuda. 
 
Lo automático del pensamiento 
no es certeza ni acto reflexivo, 
es artimaña del laberinto 
motivo del letargo somático, 
la creencia fractura el espejo 
cuando imagen trasciende el reflejo, 
imaginación tiene el timón 
y las palabras para fingirse. 
 

Todo termina en tierra 
 
Cierre decisivo del parecer, 
soplo terminal de la calavera; 
en féretro no brota primavera: 
sueño eterno, todo es anochecer. 
 
Lo teatral es parte del sentido; 
la quimera, su afectiva barrera; 
cavilar la batalla más severa, 
lo oculto, tu porte deja en olvido. 
 
Un viaje que solo dura un instante; 
renuncia al momento es una constante, 
impidiendo el portento de la vida. 
 
No es un comunicado deslumbrante; 
evoca que solo se es importante 
en visiones que conduce la herida. 
 
 
 
 
 
 
1 de Enero 
 
Número y palabra anuncian término; 
baba del deseo afirma destino. 
Madrugada universal, el vértice; 
abrazo de nueva vida, su símbolo. 
 
Ceremonia de muerte a la ceniza; 
jolgorio copioso, su caricia. 
Única velada que arma sonrisa; 
lo efímero siempre es maravilla. 
 
El desempeño que marca comienzo; 
su singular elección en secreto; 
vigor de renovar tiene respeto. 
 
Colectivo instante de distracción; 
consumo que no tiene reflexión; 
personal e innovador es pasión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 


